Вся моя сознательная жизнь неразрывно связана с жизненными и футбольными подвигами Григория Михайловича. Суркис для меня больше, чем просто современник, но меньше, чем ориентир и пример для подражания.
Не успев оказаться во главе «Динамо», он уже насолил мне. Суркис-старший добился изменения регламента, и «Динамо» опередило любимый мною с младых ногтей «Днепр» лишь по разнице мячей. Но об этом я узнал спустя много лет. Как и то, что Суркис спас для украинского футбола целую группу игроков «Днепра». Ведь если бы не он, парни оказались бы не в киевском «Динамо», а в московском. И не только в «Динамо». Это если верить Николаю Павлову.
А потом он спас для украинского футбола Лобановского — человека-легенду, величия которого я толком и не осознавал еще. И как же меня трясло в том первом еврокубковом сезоне! Меня трясло перед телевизором, как после теплового удара. Я помню первый матч с «Эйндховеном», в гостях. И Шева с линии штрафной то ли «щекой», то ли еще как-то иначе в правый от себя угол — и это победа, 3:1.
Всего через год меня трясло уже на «Олимпийском». От холода. Холодная осень выдалась. Но мы возвращались в общагу хоть и с задубевшими пальцами ног, но счастливые. Спасибо, Григорий Михайлович, за ту великую команду.
А весной вся мужская часть нашего общежития разбогатела на белые футболки с вашим изображением. Там еще и Шева был (вот когда он ступил на путь политический), и Валерий Васильевич. Вы баллотировались в мэры. И я, дурак, за вас голосовал. Это были мои первые выборы. Но у нас в журналистике год за пять идет. Больше такой слабости я себе не позволял. Я думаю, победи вы тогда, мы бы никогда не узнали о феномене Черновецкого. Леониду Михайловичу просто не было бы резона идти во власть. Не на что было бы идти.
А футболочки-то плохенькие оказались. Рваться стали, растянулись быстро...
Я не помню всей той возни, связанной с вашим прыжком из кресла главного начальника в ПФЛ на трон президента ФФУ. А была ли она — возня-то? Вам тогда было море по колено, вы были всесильны.
Зато я помню вас в Верховной Раде. Уж не скажу, до вашей драки это было или после, но держались вы обособленно. Наверное, вам просто не с кем было там поговорить о футболе.
«Наша мета — 2002» помните? Ох, и злые мы тогда на вас были. Виноваты футболисты — а злые мы были почему-то на вас.
А помните, как вы ответили Буряку: «Ну, тогда я не эстет»? Это было в самую точку. Я этой фразой до сих пор пользуюсь. А ваше «респект и уважение» - это вообще на века. Вы вообще первоклассный оратор. Но не тогда, когда с бумажки читаете «паркетщину», которую вам спичрайтеры понаписали (и кто эти люди?), а когда говорите от чистого сердца. Слова просто льются из ваших уст. Эх, сколько перлов не дал вам досказать Сергей Васильев, который цензорной плотиной сидел возле вас...
Я вот все время думал, а что я такого спрошу у Лобановского, чтобы не разочаровать мэтра. Зря боялся — не успел спросить. А вот вас проинтервьюировал. Это было после того, как вы Евро для страны выиграли, летом 2007-го в Доме Футбола. Помню, вы были одеты по-домашнему. Не в шортах, конечно, но в свободной одежде... А интервью так и не вышло. Сергей Васильев думал-думал, но «добро» не дал. Хотя ничего крамольного вы там не сказали. Он же рядом все время сидел.
А вскоре я попал в цирк. Точнее, я шел в Дом Футбола, а попал в цирк. Это было, если не ошибаюсь, в сентябре 2007-го. Вас тогда, на волне успеха, как раз переизбирали «досрочно-принудительно». На пять лет. Вы понимали, что «донецкие» скоро вернутся, и надо было спешить. Так вот о цирке. Помню, членов мандатной комиссии не успели выбрать, а они уже возвращаются из коридора с готовыми протоколами с мокрыми печатями. На коленях что ли проставляли?
А потом мы с вами немножко поцапались. Хотя это, конечно, громко сказано. Это случилось, когда посланник УЕФА Мартин Каллен пресс-конференцию давал. И он так все политкорректно объяснял, а я возьми и спроси: «Вы понимаете, что, кроме главных дорог, стадионов и аэропортов, есть и другая Украина?» А Григорий Михайлович обиделся и сказал, чтобы я с таким пессимистическим настроением к нему больше не приходил. Но не выгнал.
А в декабре 2010-го мне предлагали про вас гадости всякие писать. Говорят: ты напиши, а мы потом на разных сайтах разместим. Но я даже не стал уточнять, сколько платят. Я своих не продаю. А вы мне за 20 лет почти как родной стали.
А незадолго до этого вы улыбкой чеширского кота сияли на очередном Конгрессе ФФУ. Ох, и позабавились вы тогда. Ваша улыбка словно бы говорила присутствующим: «Я ведь знал, что вы сволочи продажные». Но, согласитесь, нашлись и люди, которые решили идти с вами до конца.
Для страны я сделал всё, что мог
Я вот чего понять не могу: вы с Ярославским «порешали» или нет? Потому что как-то подозрительно долго Лозанна выносит решение по договорному матчу «Металлист» - «Карпаты». Она, складывается впечатление, еще пять лет рада совещаться. А это ведь мы первыми вывели из тени Евгения Красникова (которого Александр Владиленович величает по имени отчеству, а харьковские ребята зовут просто — Жэка Красников), это наш сайт дал расшифровку беседы Дыминского и Лащенкова, это мы первые написали о вердикте, который вынес КДК ФФУ по этому делу (осталось еще добавить "это я вытащил карту из сундука Билли Бонса! Это я подслушал ваш разговор на шхуне! Это я убил Израэля Хэндса и увел «Испаньолу»!")
Я всегда подозревал, что у вас нет идеалов, а есть только интересы. Будет очень печально, если это подтвердится на примере того злосчастного матча. Григорий Михайлович, вы же такими методами множите нашу профессию на ноль.
Зато перед Евро-2012 мы с вами очень мило пообщались. Я, памятуя об анонсированной вами «пятилетке ренессанса», спросил, видите ли вы изменения не только во внешнем виде страны, но и в ее моральном облике. Вы меня услышали и все поняли, а я понял, что вы не можете сказать всего, что думаете по этому поводу.
И вот вы уходите. Вместо вас со 2-го сентября будет человек из правильного региона Анатолий Коньков. Тут и сравнивать нечего. Суркис, плохой он или очень плохой — это, конечно, глыба. А на ваше место приходит руководитель, заявляющий, что футболисты — это товар. Нет, формально он прав, конечно. Но я, Григорий Михайлович, похоже, эстет. Как и Вы...
P.S. С грядущим Днем рожденья вас, Григорий Михайлович. Долгих лет. Я всегда утверждал, что вы половине из нас еще фору дадите.