Как ни силился я найти хоть какое-то подтверждение юбилейной даты по дороге на стадион «Динамо» - ничего не получалось. Вот в окрестностях Европейской площади сияет «Кот в сапогах», вот на подступах к колоннаде стадиона «Динамо» конструктивной рекламой наконец порадовал магазин модной одежды, вот Андрей Ярмоленко со стационарной афиши, расположенной у служебного въезда, ведет партнеров к новым вершинам. А о ветеранах – ни слова. Хоть бы какой-то небольшой плакатик где-то повесили, но нет же.
Во внутреннем дворике стадиона нет ни представителей фан-клуба, ни оркестра. Там очень тихо и почти безлюдно. Ветеранов подвозят по одному. Вот приехал один из тренеров той команды Михаил Коман, которому не сразу удалось выбраться из машины – годы все-таки сказываются. На 12 лет младший, но уже 71-летний Виктор Серебряников самостоятельно взбирается по ступенькам, ведущим с автостоянки во дворик. Но, очутившись на площадке, посылает сына «в разведку» - разузнать, каким входом лучше воспользоваться. Ноги пока слушаются, но ветеран не желает попусту ходить взад-вперед. Получив ответ, Серебряников прихрамывая идет в сторону входа для ВИПов.
Ветераны толпятся у входа в зал для пресс-конференций, попутно обмениваясь рукопожатиями и впечатлениями. Кто-то спешит присесть в кресло. Но почти сразу же их просят пройти в зал. Не самое большое помещение заполнено на треть. В углу ютится тощая связка бело-голубых шариков, на стене закреплена цифра 50, а на стенке стола - большая фотопленка, на которой между кадрами с изображениями игроков той золотой команды затиснут кто-то из «Динамо» современного.
Ведущий заводит хрестоматийное «прервав гегемонию московских клубов, вписали золотую страницу в летопись…» Присутствующим предлагают посмотреть короткий фильм о триумфе 61-го, при этом голос журналиста не подкреплен видео. «Картинка» появится секунд через 30. Как раз в это время, немного помаявшись в «пробке», появляется один из триумфаторов - Олег Базилевич.
Ведущий, тем временем, предлагает почтить минутой молчания память тех, кого уже нет с нами. И открывает список фамилией ветерана, который, как ни в чем не бывало, восседает в первом ряду «президиума». Ведущего тут же поправляют, и он продолжает зачитывать фамилии, но уже без «перекосов».
Слово берет Игорь Суркис, много говорит о Лобановском, а в конце добавляет: «Если у вас есть проблемы, мои двери всегда открыты, готов помочь». Представляете, если бы подобное предложение от Игоря Михайловича поступило в адрес триумфаторов 1986 года? Возможно, поэтому 25 лет со дня победы в Кубке Кубков не справляли вовсе…
Ведущий не без восторга рассказывает о 76-летнем Василии Турянчике, который, перенеся операцию на сердце, снова вышел на футбольное поле. А разве меньшего уважения достоин экс-форвард «Динамо» Игорь Зайцев, который после окончания карьеры стал.. парикмахером.
Едва ли не самым тонким ходом организаторов праздника стал телефонный звонок в Америку, где уже много лет живет Виктор Каневский. Капитан того «Динамо» очень хотел прилететь в Киев, но врачи не разрешили ему длительный авиаперелет. Возможно, именно по этой причине Каневский пожелает всем партнерам здоровья. И добавит: «Они это заслужили».
Йожеф Сабо никуда из Киева не уезжал, поэтому у него было больше времени и возможностей для объемной речи: «Спасибо клубу, что все ж таки вспомнили, что есть такие старики. Жаль только, что здесь нет молодых футболистов (единственным представителем от нынешнего «Динамо» был не самый молодой уже Александр Шовковский. – LB.ua). Когда мы играли, вся Украина просила нас: «Приезжайте к нам, ребята. Хоть тайм сыграйте». И мы ехали, и нас от автобуса несли на руках…» (К слову, эта деталь рефреном проходит через воспоминания ветеранов. Они словно говорят нынешним игрокам «Динамо»: вам, ребята, такое и не снилось, и не светит).
«Спасибо старичкам, что приехали. Мы всех помним», - закончил Йожефович, спрятавшись за безличностным «мы», как будто он сам не является неотъемлемой частицей того великого «Динамо», а представляет другое, пусть и не менее великое, поколение. Впрочем, глядя на Сабо - подтянутого, бодрого и моложавого, казалось, что он и впрямь «ошибся дверью» или зашел на праздник, выполняя поручение коллег по команде образца, например, 75-го года. Дескать, надо же уважить старичков, которые были Первыми. Под стать Йожефу Йожефовичу был еще один «невянущий аксакал» - Андрей Биба, который до сих пор трудится в селекционной службе «Динамо».
Поздравления закончились, и ветеранов позвали к простенькому столу, на котором, кроме горячительного, нашлось место лишь для бутербродов с колбасой и сыром. Показалось даже, что о фуршете вспомнили в последний момент, и стол спешно накрывали, используя запасы холодильника президента клуба.
Но, повторюсь, «Динамо»-75 и «Динамо»-86 повезло еще меньше.