«Мудаки», показываемые в кинотеатрах, представляют собой 14 разножанровых короткометражных фильмов, снятых согласно трем требованиям: действие происходит в современной Украине, а главные герои – обычные люди. Идеей проекта стало не столько ударить кинематографом по мудизму и социально-культурному нигилизму, сколько оказать сопротивление безыдейности и вялости, которая свойственна украинской сфере кинопроизводства. Последнее, в частности, подтверждается тем фактом, что «Мудаки. Арабески» сняты на голом энтузиазме, в то время, как адепты «українського кіна» жалуются на недостаточное финансирование своих нетленок. Ограниченность подобного подхода уже не раз подчеркивалась на примере перуанских режиссеров братьев Вега, снявших свой потрясающий фильм «Октябрь» за гроши, а «Мудаки» являются еще одним примером того, что не в деньгах счастье для кинорежиссеров, а в наличии хороших идей.
Возвращаясь к самому альманаху. Строго говоря, назвать фильмы, включенные в него, остросоциальными, язык не поворачивается. Ситуация в современном кино такова, что завидев словосочетание «социальное кино», воображение начинает рисовать картины исключительной мрачности и безысходности. Ни того, ни другого в «Мудаках» нет. Собственно, там и мудаков, в общепринятом значении этого слова, не так много, герои большинства фильмов – скорее потерявшиеся в дебрях современной жизни пацаны (без привязки к полу, женщины-пацаны тоже бывают), чем мудаки, или, чего доброго, нигилисты.
Кроме того, характеры героев и ситуации, в которые они попадают, поданы с удивительной, как для местного творчества, иронией и даже с легким налетом здравого цинизма. Например, герой фильма «Говно» Владимира Тихого, вступив в наложенную на асфальте кучу, так увлекается найденным из этой привычной для нашей местности ситуации выходом (а именно, размазывать оставшиеся на обуви экскременты по припаркованным машинам), что готов вступить в эту кучу еще раз, чтобы больше насолить владельцам дорогих иномарок. Факт того, что наш человек во имя вечного принципа «щоб у сусіда хата згоріла» готов сам по уши вываляться в собачьих фекалиях, конечно, завораживает, но не отменяет одного вопроса: а сколько зрителей, наблюдавших за этим сакральным процессом, втайне порадуются испачканным «Мерседесам»?
Аксинья Курина в своем фильме «Конченая» тоже не пожалела для своей героини добротной доли цинизма. По сюжету, девушка ссорится со своим парнем и выгоняет его из квартиры, заподозрив, что тот ей изменял. Но что значит «поссориться» в понимании среднестатистической украинской девушки, воспитанной на стереотипе «выйти замуж до 21 года, а то после – никто не возьмет»? Устроить мини-истерику по ничтожному поводу, традиционно поплакать в душе и ждать-ждать-ждать звонка от Него, молящего о прощении.
Стоит ли говорить, что беспощадность режиссера обрушится на «конченую» в прямом и переносном смыслах: чтобы услышать заветное «прости меня, любимая», девушке придется пережить звонок подружки-сучки, упавшую на нее саму вешалку и топчущихся возле ее двери миссионеров, желающих поговорить о Библии. Счастье было так близко, но из-под тяжкого бремени пригвоздившей ее к полу вешалки и собственной нервозности, его и не разглядеть.
Еще одним фильмом, который в состоянии поставить среднестатистического жителя Украины в неловкое положение вопрошания «а что тут такого?», оказалась короткометражка «Бабушка» (режиссер Юлия Шашкова). В ней внучка приходит попрощаться с покойной бабушкой.
Гроб стоит прямо по центру комнаты, как положено, внучка давит слезу, пытаясь вспомнить лучшие моменты, проведенные с бабулей, но внезапно, не то озаренная пришедшей в ее светлую головку идеей, не то согласно приготовленному плану, начинает искать в ящиках и книжных полках бабулину «заначку». Ситуация доходит до комичного в моменты, когда внучка так увлекается поиском заветного конверта с деньгами, что забывает о мерах предосторожности, рискуя попросту попасться за этим не очень благородным занятием.
Другие фильмы также воссоздают ситуации, типичные для нашего ландшафта, но, по разным причинам, вполне понятные и для иностранного зрителя. В «Пятнице», также снятой Юлией Шашковой, обычные пацаны «с района» никак не могут выйти из дома, засев на кухне за кульком семечек. Ведь щелканье семечек, оказывается, являет собой процесс метафизической важности (что подкреплено соответствующей музыкой), прекратить который означает не просто встать с табуретки и выйти на улицу (где можно спокойно продолжить это занятие), а пойти наперекор устоям, сломать парадигму, если хотите.
А герой фильма «Рано утром» (адаптации одной из частей романа «Рекреации» Юрия Андруховича режиссером Владимиром Тихим) пытается разрешить конфликт с навязавшимся гопником, да так, чтобы и перед дамой не было стыдно, и самому не пораниться. Получается, как и всегда при попытке убить одним выстрелом двух зайцев, не очень ловко.
Знаковой в контексте вышеупомянутого циничного отношения к окружающим, можно назвать короткометражку «Мой друг Серёга», где повествование ведется от друга самого Серёги, рассказывающего, что Серёга, в общем-то, парень неплохой, щедрый, любит маму и шансон под гитарку. Но вот видятся они с ним редко, соскучился он за Серёгой, ведь тот 300 долларов ему должен – еще бы не соскучиться.
Впрочем, в «Мудаках» есть несколько работ, отличающихся по настроению от большинства. Это, в частности, «Глухота» Мирослава Слабошпицкого, принимавшая участие в конкурсе короткого метра на Берлинале, драматический 11-минутный эпизод противостояния органов власти и глухонемых подростков, из которых эта самая власть пытается выбить показания, и «Последнее письмо» Юрия Ковалева – трогательная история о том, как маленький мальчик поехал на другой конец города, чтобы отдать одному мудаку письмо от умирающей матери, которое пришло по адресу мальчика по ошибке.
Естественно, кто-то может вдохновиться мнением инициатора проекта Владимира Тихого и заподозрить «Мудаков» в причёсанности и излишнем человеколюбии, из-за которого якобы теряется социальная острота и намек на возрождение украинского кино, но мы рискнем возразить. Социальная острота – это не там, где каждую секунду режут правду-матку и пьют водку декалитрами, в то время как одинокие девочки крадут конфетки с могил и душат ёжиков подушками (см. фильм «Волчок», реж. Василий Сигарев), отнюдь. Зачастую садистские приемчики, в народе именуемые «чернухой», призваны или ударить посильнее зрителя в больное место, чтобы тому и в голову не пришло подумать над тем, что он увидел, или оказать терапевтическое воздействие на режиссера-невротика, но никак не на общество, им критикуемое.
Вполне возможно, что некоторая мягкость и юмор, которыми вооружились режиссеры в проекте «Мудаки. Арабески», могут стать отличительной чертой будущего украинского кинематографа, который, смею надеяться, этими короткометражками не ограничится. Другими словами, если вы хотите румынской «новой волны», смотрите фильмы Михайлеану и Мунджу, хотите балабановщину – смотрите «Груз 200». А пока – тсс, не спугните украинское кино.